Una cordada prodigiosa
Une histoire de cordée

Supongo que es debido al mal tiempo pero las conversaciones alrededor del café son
mondtonas, todos y todas hablan de las contagiosas separaciones amorosas que se suceden en
esta primavera tan gris, todas lloran los desamores, y todos buscan el reconfor en el vaso
medio vacio, en medio de la conversacion mi mirada estd perdida en la cara norte de la
Aguille du Peigne, en ese momento, alguién me pregunta por mi disipada opinién, mirdndole
fijamente a los ojos le pregunto si alguna vez ha llorado por la ausencia de un compaiiero de
cordada, mi respuesta les aturde y cambio de tema tan rdpido como puedo para no hacer notar
mi tristeza en este mundo tan viril como es el de la montaia.

Hace unos dias me cruzé con Jordi en una gite, ese lugar en que los guias intentan decorar con
sus chaquetas roidas por el tiempo y viejos posters de cuando todavia se escalaba con mallas
de colores, lo hacemos para sentirnos como en casa, y a la hora de las infusiones y después de
habernos contado todas las proezas y haber desenredado todos los desamores, al final de esa
conversacion, Jordi, me pregunta por él, Y Christian, ;como estd Christian ?

Hace tres meses que llené el viejo ZX que me regalé mi madre para que pudiese descubrir
mundo y me lanzé a la aventura alpina, dejé Pau en medio de un aturdimiento amoroso, pasé
por la cordonerie a esplicarles que me marchaba unos meses a los alpes y después subi al
tercer piso donde vive Christian, le expliqué la situacion y tras unos abrazos me dié una caja
de higos secos y una botella de vino para que el camino se me hiciera mas dulce.

Conoci a Christian en un drea de autopista, vino a buscarnos y nos invit6 a cenar a su casa
para hablar de temas de trabajo con mi hermano Simén, yo hacia de interprete, de simple
traductor, pero enseguida comprendi que aquel tipo con el pelo negro mal peinado y la mirada
brillante era alguién especial, al cabo de unos meses estaba viviendo en su casa, me abri6 las
puertas a un nuevo mundo ; el Pirenaico, con todo lo que conlleva, tanto él como su familia,
me acogieron y me arroparon con mis veinticinco afios, en una época en la que yo buscaba
rehacer mi vida y formarme como carpintero, apenas escalaba en aquellas fechas.
Forzosamente al compartir mi vida con ellos, Christian me llevaba a escalar, supongo que le
pareceria majo y agradable, con €l la montafia era divertida, algo espontdneo y excitante, con
un toque arriesgado desde el momento en el que acomodaba mi culo en su viejo peugot 406.
Las curvas se sucedian a una velocidad espeluznante, pero confiado, liaba cigarrillos y le
contaba mis aventuras de joven punki en la Rioja, después de haber esquivado tres vacas a 80
km por hora y haber pasado tan cerca del guarda railes que no hubiera cabido un suplemento
del pais semanal entre el coche y la estructura metélica, ese dia abrimos nuestra primera via
juntos, estabamos con mi hermano Simoén , la via la llamamos « Los Estudios de Martin », en
el valle de Hecho, lugar que luego lo convertitiamos en nuestra segunda casa. Llegamos a la
cumbre contentos y en medio de un abrazo nos fundimos los tres forjando lo que seria una
cordada inseparable ligada por una fuerte amistad.

Desde ese dia, creo que no hemos dejado de vernos, cada rato en Pau era perfecto para
tomarnos un café en su casa, en la mia o en la cordonerie, siempre con ganas de vernos,
contentos de contarnos alguna batalla o llorar algin disgusto, la cantidad de tabaco que hemos
compartido habrian provocado cancer al cualquier persona carente de alegria, eso es lo que
nos hacia tan fuertes, la alegria de estar juntos. Asi pasaron seis afios, en un abrir y cerrar de
ojos, durante ese tiempo dejamos mds de doscientos pitones y un buen puilado de expansiones
en las paredes de las sierras prepirenaicas, abrimos alrededor de cuarenta nuevos itinerdrios en
el macizo y en lugares tan secos que ni el cereal crece con soltura,

Fue €l mi hermano mayor, cuando Simén estaba lejos, fue amigo, fue padre, fue madre, es
doctrina, fuente de motivacion y de regulacién cuando yo estaba sobre excitado, una glandula



tiroidea que segrega paz, cdlera, alegria y tristeza , todo en su justa medida. Siempre estaba
ahi para un rato de platica al caer la tarde.

Hace tres meses que vivo en Montroc, un pequeiio pueblo encima de Chamonix, la nieve
acaba de desaparecer y deja paso a las flores que decoran ahora los salones de todas esas
chicas que intentamos seducir, la vida en la capital alpina es alborotada y divertida, las
escaladas se han menguado para transformarse en un oficio, el de guia de alta montana,
estrafia incoherencia, este trabajo todos sabemos que es peligroso y que la idea de formar una
familia siendo guia es algo todavia més arriesgado, a pesar de esto seguimos levantdndonos
por la mafiana con una extraila motivacion por conocer lugares nuevos y dar un fuerte abrazo
cada vez que culminamos una cumbre o festejamos una derrota. Hasta cuando duraré esta
pasion.

Con christian hablamos por teléfono una vez por semana, mi formacién como guia va viento
en popa y se lo cuento alegremente para que se sienta orgulloso de todo lo que me ha
ensefiado.

Hoy le he vuelto a llamar, ha descolgado el teléfono y me ha respondido : c’est bon ? ; Tu est
rentree dans les Pyrenees ?? Luego yo, he llorado al sentir que le echaba de menos.

Martin Elias



