
Una cordada prodigiosa 
 
Une histoire de cordée 
 
Supongo que es debido al mal tiempo pero las conversaciones alrededor del café son 
monótonas, todos y todas hablan de las contagiosas separaciones amorosas que se suceden en 
esta primavera tan gris, todas lloran los desamores, y todos buscan el reconfor en el vaso 
medio vacio, en medio de la conversación mi mirada está perdida en la cara norte de la 
Aguille du Peigne, en ese momento, alguién me pregunta por mi disipada opinión, mirándole 
fijamente a los ojos le pregunto si alguna vez ha llorado por la ausencia de un compañero de 
cordada, mi respuesta les aturde y cambio de tema tan rápido como puedo para no hacer notar 
mi tristeza en este mundo tan viril como es el de la montaña. 
Hace unos días me cruzé con Jordi en una gite, ese lugar en que los guías intentan decorar con 
sus chaquetas roidas por el tiempo y viejos posters de cuando todavía se escalaba con mallas 
de colores, lo hacemos para sentirnos como en casa, y a la hora de las infusiones y después de 
habernos contado todas las proezas y haber desenredado todos los desamores, al final de esa 
conversación, Jordi, me pregunta por él, Y Christian, ¿cómo está Christian ? 
Hace tres meses que llené el viejo ZX que me regaló mi madre para que pudiese descubrir 
mundo y me lanzé a la aventura alpina, dejé Pau en medio de un aturdimiento amoroso, pasé 
por la cordonerie a esplicarles que me marchaba unos meses a los alpes y después subí al 
tercer piso donde vive Christian, le expliqué la situación y tras unos abrazos me dió una caja 
de higos secos y una botella de vino para que el camino se me hiciera más dulce. 
Conocí a Christian en un área de autopista, vino a buscarnos y nos invitó a cenar a su casa 
para hablar de temas de trabajo con mi hermano Simón, yo hacía de interprete, de simple 
traductor, pero enseguida comprendí que aquel tipo con el pelo negro mal peinado y la mirada 
brillante era alguién especial, al cabo de unos meses estaba viviendo en su casa, me abrió las 
puertas a un nuevo mundo ; el Pirenaico, con todo lo que conlleva, tanto él como su familia, 
me acogieron y me arroparon con mis veinticinco años, en una época en la que yo buscaba 
rehacer mi vida y formarme como carpintero, apenas escalaba en aquellas fechas. 
Forzosamente al compartir mi vida con ellos, Christian me llevaba a escalar, supongo que le 
parecería majo y agradable, con él la montaña era divertida, algo espontáneo y excitante, con 
un toque arriesgado desde el momento en el que acomodaba mi culo en su viejo peugot 406. 
Las curvas se sucedían a una velocidad espeluznante, pero confiado, liaba cigarrillos y le 
contaba mis aventuras de joven punki en la Rioja, después de haber esquivado tres vacas a 80 
km por hora y haber pasado tan cerca del guarda railes que no hubiera cabido un suplemento 
del pais semanal entre el coche y la estructura metálica, ese día abrimos nuestra primera vía 
juntos, estabamos con mi hermano Simón , la vía la llamamos « Los Estudios de Martín », en 
el valle de Hecho, lugar que luego lo convertitíamos en nuestra segunda casa. Llegamos a la 
cumbre contentos y en medio de un abrazo nos fundimos los tres forjando lo que sería una 
cordada inseparable ligada por una fuerte amistad. 
Desde ese día, creo que no hemos dejado de vernos, cada rato en Pau era perfecto para 
tomarnos un café en su casa, en la mía o en la cordonerie, siempre con ganas de vernos, 
contentos de contarnos alguna batalla o llorar algún disgusto, la cantidad de tabaco que hemos 
compartido habrían provocado cancer al cualquier persona carente de alegría, eso es lo que 
nos hacía tan fuertes, la alegría de estar juntos. Asi pasaron seis años, en un abrir y cerrar de 
ojos, durante ese tiempo dejamos más de doscientos pitones y un buen puñado de expansiones 
en las paredes de las sierras prepirenaicas, abrimos alrededor de cuarenta nuevos itinerários en 
el macizo y en lugares tan secos que ni el cereal crece con soltura, 
Fue él mi hermano mayor, cuando Simón estaba lejos, fue amigo, fue padre, fue madre, es 
doctrina, fuente de motivación y de regulación cuando yo estaba sobre excitado, una glándula 



tiroidea que segrega paz, cólera, alegría y tristeza , todo en su justa medida. Siempre estaba 
ahí para un rato de plática al caer la tarde. 
Hace tres meses que vivo en Montroc, un pequeño pueblo encima de Chamonix, la nieve 
acaba de desaparecer y deja paso a las flores que decoran ahora los salones de todas esas 
chicas que intentamos seducir, la vida en la capital alpina es alborotada y divertida, las 
escaladas se han menguado para transformarse en un oficio, el de guía de alta montaña, 
estraña incoherencia, este trabajo todos sabemos que es peligroso y que la idea de formar una 
familia siendo guía es algo todavía más arriesgado, a pesar de esto seguimos levantándonos 
por la mañana con una extraña motivación por conocer lugares nuevos y dar un fuerte abrazo 
cada vez que culminamos una cumbre o festejamos una derrota. Hasta cuando durará esta 
pasión. 
Con christian hablamos por teléfono una vez por semana, mi formación como guía va viento 
en popa y se lo cuento alegremente para que se sienta orgulloso de todo lo que me ha 
enseñado. 
Hoy le he vuelto a llamar, ha descolgado el teléfono y me ha respondido : c’est bon ? ; Tu est 
rentree dans les Pyrenees ?? Luego yo, he llorado al sentir que le echaba de menos. 
 
Martin Élias 


